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Avec le temps qui passe, les rapports alarmants se succedent, nourrissant autant tribunes
inquiétes et promesses satisfaites. Mais que cache cette volonté de toujours mieux quantifier
le ravage écologique en cours ? Quelle politique cette quantification peut-elle servir ?

C’est I'histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de 50 étages. Le mec au fur et a
mesure de sa chute, il se répéte sans cesse pour se rassurer : « Jusqu'ici, tout va bien.
Jusqu’ici, tout va bien. Jusqu’ici, tout va bien. » Mais I'important, c’est pas la chute. C’est
l'atterrissage... Hubert dans La Haine, 1995

L’Anthropocéne et les récits d’effondrement contemporains pourraient s’écrire comme la
somme d’une suite de chiffres, eux-mémes issus d’une suite de rapports, a leur tour issus
d’'une suite de conférences et de sommets internationaux. L’Anthropocéne, c’est aussi
I'histoire d’une quantité de quantités décrivant que tout va trés mal et que ce sera bientét pire.
Les organisations comme la FAO, le GIEC, le WWF et 'UICN nous informent réguliérement
sur « I'état » de la Terre et sur sa « trajectoire ». Les grands journaux scientifiques participent
a cette accumulation par des synthéses, des modeles ou des observations inédites et

« avertissent 'humanité » de la gravité de la situation générale®.

Les observations satellites et les technologies dites « embarquées » permettent d’établir des
cartographies précises du moindre recoin de la Terre et de nos productions multiples qu'il
s’agisse de gaz, de particules fines, de lumiére, de bruit, de routes, d’huile de palme ou de
bois issu de la déforestation.

Cette actualité de chiffres et ces images d’une terre « en observation » aussi grandiose que
difficile a se représenter sont saisissantes, révoltantes, ou démotivantes. C’est selon.
Mais qui ou quoi observe la chute ? Et la chute de quoi et de qui au juste ? Et pour dire quoi ?
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Succession des rapports « planete vivante » accumulés par le WWF depuis 1998
(https://www.wwf.fr/champs-daction/rapport-planete-vivante).

Un inventaire a la pervers

Chacun peut, a la rubrique nécrologie des récits sur I’Anthropocéne, faire sa propre
composition. Voici 'une d’entre elle, construite en juxtaposant des chiffres glanés dans les
rapports et les publications de hauts rangs. Chaque chiffre pétrifie (littéralement « change en
pierre » ou pourrait-on dire « change en Terre ») et renvoie a d’autres chiffres, qui malgré la
prudence avec laquelle il faut les mobiliser au regard de la difficulté technique de leur
établissement®, sont toujours plus sidérants :

Les trois quart des terres sont profondément affectés par les activités humaines®. La
conquéte spatiale de la terre ne ralentit pas, elle s’emballe. Rien que depuis 1990 un dixiéme
des habitats intacts de la terre a été définitivement détruit®. A ce rythme, c’est 90% de la
surface des terres qui sera sous influence humaine directe en 2050. Et c’est un carnage :
72% des espéces menacées ou quasi-menacées d’extinction le sont sous l'effet de la
surexploitation, du commerce et de I'agriculture intensive qui causent et résultent de cette
transformation des terres®. Cette conversion s’accompagne d’un dopage chimique et
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hydrique : une hausse de 700% de I'utilisation globale d’engrais en 40 ans et de 70% de
Iirrigation®. Entendons-nous. La conséquence de cette conversion massive n’est pas la
disparition de quelques espéces déja rares. C’est 'hécatombe : on a mesuré le déclin de 60%
d’un indice qui refléte I'effectif des populations de vertébrés sauvages en 40 ans™. Au bilan,
seulement 4% de la biomasse de vertébrés terrestres est encore représenté par des espéces
sauvages. 60% de cette biomasse correspond aux animaux d’élevage et 36% a la biomasse
de la seule espéce humaine. Désormais, le poulet a lui seul représente 70% de la biomasse
des oiseaux®.

En dehors des vertébrés c’est le méme tableau. On parle d’une « apocalypse » pour les
insectes de certaines régions : en Allemagne on observe par exemple une chute de plus de
75% de la biomasse des insectes ces 30 derniéres années. Et encore, ce sont dans les zones
dites « protégées ». A I'échelle globale, le déclin des insectes se généralise®,

L’état des mers est tout aussi éloquent avec une dégradation massive des récifs coralliens (-
40% depuis 1990) ou des mangroves (-20%)™9. Quant aux poissons, nous les péchons trop
et trop vite. La plupart sont largement surexploités depuis plusieurs décennies®?. Le
changement climatique vient s’ajouter aux causes de cette mortification de 'océan®? déja
saturée par le trafic maritime.
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Cartographie des routes maritimes et de leurs impacts. Issue des travaux de Pirotta et al. 201813

Les scientifiques qui synthétisent ces chiffres au niveau global ont d’ores et déja qualifié la
situation de « défaunation »“% ou d’ « annihilation »*. Pour le déclin des insectes c’est un
« Armageddon écologique » qui est employé pour qualifier le phénomene®).

Les humains, certains plus que d’autres, ne sont pas épargnés : les maladies provoquées par
les pollutions ont causé environ 9 millions de décés en 2015. C’est bien plus que l'alcool, les
accidents de la route, la malnutrition infantile et maternelle. C’est trois fois plus que les déceés
attribués au SIDA, la tuberculose et le paludisme combinés. C’est prés de 15 fois plus de
morts que la guerre et toutes les formes de violence®”.

Trop c’est trop. Cette fois « le compte est bon ».

Et pourtant, ces chiffres ont ceci de pervers qu’ils nourrissent — au lieu de questionner — deux
antichambres de I'’Anthropocéne. Deux lieux d’attente contemplative d’'une quelconque
transformation profonde des causes de la situation et d’'une décision politique miracle. L'une
de ces chambres fait figure de chambre froide, I'autre de bouillon de culture de
I’Anthropoceéne.
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Les deux antichambres de I’Anthropocéne

La premiére antichambre, froide, est « I'entrepét » de I’Anthropocéne. Entrepdt dans lequel
nouveaux rapports, nouveaux chiffres, nouvelles cartes, s’accumulent depuis prés d’'un demi-
siecle. Il y a quelque chose de glacial dans cette accumulation de chiffres qui pointent tous
dans la méme direction depuis des décennies. Etrange situation que de créer de 'oubli et de
l'ignorance en accumulant un savoir. Savoir auquel nous avons du mal a croire. Cela fait au
moins 40 ans que les alertes sur le changement climatique, les pesticides et la destruction
d’habitat sont formulées, chiffres a I'appui®®. Les chercheurs Francais qui ont signalé que le
printemps 2018 était bel et bien silencieux tant le chant des oiseaux communs se faisait
rare®® n’ont fait que réactualiser, plus de 50 ans plus tard, la prophétie de Rachel Carson de
1962.

L’histoire des sciences nous apprend pourtant le réle déterminant des chiffres comme outil de
re-politisation d’un probléme. Trust in numbers®??. C’est le mot d’ordre que I'on pourrait retenir
pour caractériser comment le chiffre a pu servir d’'arme de riposte face a 'affaiblissement
politique. La création des statistiques et des sondages en fut la conséquence. Pour le meilleur
(pour dénoncer une situation) comme pour le pire (pour manipuler une information a des fins
de propagande).

Mais les chiffres de notre entrep6t sont devenus autres. lls nous montrent un état des lieux
d’autant plus vertigineux que le diagnostic d’'une chute accélérée est émis depuis nulle part et
se borne a des analyses quantitatives. Car enfin, quel est ce monde dont la Terre se résume
en quelques chiffres ? Ces chiffres sédimentaires laissent en suspens leur sens matériel et
politique. Tous les énoncés chiffrés deviennent dés lors possibles : les objectifs de « ralentir
[ou stopper] d’ici 2010 la perte de biodiversité » ; « de baisser la température de la terre ».

Avec de telles formules, I'échec est contenu dans I'énoncé pourtant censé fixer un cap. Ces
mémes chiffres peuvent étre utilisés avec la méme force pour dire a peu prés n'importe quoi.
Par exemple « la protection de la nature est un succés avec un doublement du nombre d’aires
protégées depuis 1990 ». A ce titre, le terme méme de biodiversité est convoqué pour
désigner un vivant vague, des objectifs abstraits et invérifiables. Un signifiant devenu
insignifiant. A ce compte-I3, il y aura toujours quelque chose de pourri au royaume de
I’Anthropocéne : son chiffrage contribue a nous faire rater son déchiffrage.

Une maniére de repolitiser la question consiste a se demander qui « entrepose » ces chiffres
et dans quel but ? Quel est 'agenda implicite de ces quantifications ?

Dans le dernier rapport du WWF, comme dans les précédents, les choses sont claires. Ce
rapport « informe sur la dégradation grandissante de nos écosystémes et indique la marche a
suivre pour rendre notre planéte durable ». Sauf que. La marche & suivre est, dans ce méme
rapport, celle d’'un cadrage systématique de la crise de la biodiversité en termes de services
écosystémiques et de recherche de bien-étre d’'une humanité prétendument unifiée®?,
tournant le dos a I'analyse lucide des injustices, des inégalités et des responsabilités. La
remise en question du modele économique dominant, les approches non instrumentales de la
nature, les injustices environnementales ou les relations de pouvoirs, ne font pas parties de la
marche a suivre.

Politique de rapports, politique du report. Report dans le temps et report de responsabilités.
L’entrepdt est construit sur le mode de la sobriété politique, tout juste destinée a faire les
vagues qu’il faut pour que I'on s'imagine que « la terre » et « ’humanité » sont surveillées
constamment et correctement.

La deuxiéme antichambre, bouillonnante, correspond en somme au cabinet des curiosités qui
tiennent lieu de « solutions ». Dés lors que je peux quantifier I'état du « systeme terre », je me
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donne la possibilité de le traiter en systeme clos, contrblable. Cette antichambre fait figure de
moteur, de réacteur d’'un vaisseau piloté. On y développe les espoirs les plus fous de régler
les problémes par des technologies ou des changements de comportements miraculeux.
C’est I'image que 'UICN utilise pour décrire I'utilité d’'un « barometre du vivant ». C’est aussi
image que le Millenium Ecosystem Assessment utilise pour symboliser le scénario

« Technogarden », société de controle de la nature a grand renfort de technologies. C’est
curieusement la méme image que Francis Bacon utilise dans sa Nouvelle Atlantide pour y
développer son idéal du progrés en 1627. « Scientia potentia est » disait Francis Bacon pour
caractériser le tournant d’'une science moderne. Comprendre et mesurer, c’est pouvoir.

Le pouvoir de 'lhomme male et blanc en particulier, qui figure, au passage, toujours aux
commandes dans ces tours de contrble et en surplomb, au-dessus du monde matériel et
biologique (comme lillustre la figure ci-dessous). Autrement dit, les mesures de la démesure
que I'on peut piocher dans I'entrep6t appellent machinalement a voir grand et fort lorsqu'’il
s’agit de chercher des « solutions ».

L’image du pilote au sommet : A) Tenant dans sa main le barométre du vivant (IUCN), B) planifiant
l'occupation de I'espace (issu de MEA(??), ou C) Dans une gravure de Francis Bacon réalisée en 1627,
au sommet de la connaissance, dominant ce qui se passe sur terre et dans le ciel.

C’est la que I'esthétique du sublime, telle que la caractérise Jean-Baptiste Fressoz, exprime
toutes ses fantaisies®. Car les « solutions », grisantes, s’inscrivent de facto dans la lignée
des grands projets de développement qui reconnaissent et investissent le systeme terre
comme une machine a piloter®¥. C’est cette nouvelle politique des grands nombres qui
assure le lien entre les deux antichambres.

Si I'on en croit ce récit et le programme correspondant, nous pouvons et devons « guider la
trajectoire de la terre » ?® puisque nous sommes devenus a la fois les « navigateurs » 29 et
les « capitaines du navire » Anthropocene. Climat ou biodiversité se congoivent comme deux
variables a ajuster d’'un gigantesque barométre : « Et 2 degrés de plus pour 2030, 2 ! Qui dit
mieux ? 1.5 a droite ? 2.5 & gauche ? ». Rien ne va plus. Nous voici dans la salle de la
machine infernale dont il faut reprendre le contréle. La dimension politique se trouve ici
sublimée par ces mémes chiffres englobants ainsi décrits par Fressoz : « les statistiques
globales de consommation et d’émissions compactent les mille maniéres d’habiter la terre en
quelques courbes, effacant par la méme I'immense variation des responsabilités entre les
peuples et les classes sociales » @7,

Le projet politique n’est plus celui de la sobriété passive mais celui des promesses salvatrices
de la géoingénieurie ou de la vertu des « petits gestes » individuels accumulés de recyclage
et d’énergie « propre ». Mais pourquoi, justement, tant de promesses, pourrait-on s’écrier en
reprenant l'interrogation que provoque tant de récits technophiles®@® ?

Sublime, donc, mais aussi ridicule.
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Nous voici pris au piege : le chiffrage de I’Anthropocéne est absolument nécessaire. La
situation écologique, quel que soit son nom, n’est pas qu’une construction sociale proposée
par des universitaires alarmistes. Et certaines ONG productrices de ces chiffres ont aussi un
réle d’alertes salutaires sur lequel les médias et la société civile peuvent s’appuyer.

Mais s’ils ont pour vocation de devenir une fin en soi, ces exercices de quantification semblent
seulement nous autoriser a regarder la chute en répétant “Jusqu’ici, tout va bien.” “Jusqu'’ici,
tout va bien.” “Jusqu’ici, tout va bien.” Soit depuis I'entrepbt désincarné qui ne fait
qu’accumuler froidement ces chiffres, soit depuis la tour de contréle d’on ne sait quel destin.

Dans une lecture plus poétique, il devient alors presque doux de contempler la
catastrophe...notamment celle des « autres ». Choses, vivants, humains — ou non — sont
dans une tourmente qui ne me concerne pas, Voir qui me réjouit, tel que Lucréce nous invite a
le méditer dans son De rerum natura.... Suave mari magno... « Il est doux, lorsque les vents
troublent les flots sur la grande mer, de regarder depuis la terre les rudes épreuves

d’autrui... ».

A I'ombre des nombres

Parlons-en, de ces naufragés. Il y a bel et bien un monde, des mondes, dans lesquels

ces myriades de choses en pierre, en air, en eau et ces myriades de vivants en feuille, en
chair ou en os ont été détruits, modifiés ou s’accumulent. Les victimes humaines des
injustices environnementales ne sont pas non plus épargnées. Les réalités humaines et
biophysiques doivent étre connues, montrées. Les chiffres globaux devraient faire éclater et
non gommer le sens d’une telle réalité.

Ces chiffres devraient donc expliciter leur contenu, ne pas rester a I'état de contenant
dépolitisé. Il y a, comme pour les mots, un euphémisme sournois du chiffre, un oubli et un
non-dit qui 'accompagne.

Il est facile de réécrire certains mots communs pour expliciter ce qui est implicite dans
I’Anthropocéne®:

+ Déclin de la biodiversité ? Tir, empoisonnement, noyade, étranglement, délits.

+ Transformation des terres ? Prédation. Conquéte. Profit. Impérialisme.

» Pilotage de la terre ? Arrogance. Domination. Mépris.

+ Développement durable ? Hypocrisie. Idéologie capitaliste. Croissance infinie.
Technophilie.

Certes, les chiffres se réécrivent moins facilement. Mais comme les mots, ils cachent des
choses et des vivants qui ont un lieu et une histoire que leur regroupement en quantité
globale laisse de coté. Une copie abstraite purement quantitative du monde s’est ainsi trouvée
forgée. Simulacre d’un réel qui brouille les causes du désastre écologique dont nous sommes
les témoins mais dont les effets et les responsabilités ne sont pas partagés.

« Déclin de 3% des populations d’oiseaux et impact de I'urbanisation et des pesticides sur les
oiseaux ? » comprendre et imaginer « tas de cadavres de milliards d’individus qui
s’assomment sur les vitres et s’empoisonnent dans les champs ».
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Montage réalisé par I'association FLAP (Fatal Light Awarness Program) qui cherche avec un support
concret a attirer I'attention sur les dégéts causés par les constructions urbaines sur les

oiseaux, https://www.flap.org/who-we-are.php

Re-politiser les chiffres peut démarrer par approfondir leurs significations matérielle et
biologique. Mais qu’il s’agisse de la construction d’un barrage, d’'un aéroport, d’'une zone
commerciale ou d’un programme politique englobant, demandons-nous quel est

'agenda politique qui motive la destruction ou le dénie qui en résulte ? Il est temps de sortir
de 'ombre des nombres. L’analyse des rapports de force, des relations de pouvoir, des
lobbys et des idéologies aveuglantes demeurent un rempart a I'objectivisme déclamé et
intimidant des chiffres.
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