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Avec le temps qui passe, les rapports alarmants se succèdent, nourrissant autant tribunes 

inquiètes et promesses satisfaites. Mais que cache cette volonté de toujours mieux quantifier 

le ravage écologique en cours ? Quelle politique cette quantification peut-elle servir ? 

 

C’est l’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de 50 étages. Le mec au fur et à 

mesure de sa chute, il se répète sans cesse pour se rassurer : «  Jusqu’ici, tout va bien. 

Jusqu’ici, tout va bien. Jusqu’ici, tout va bien.  » Mais l’important, c’est pas la chute. C’est 

l’atterrissage… Hubert dans La Haine, 1995 

 

L’Anthropocène et les récits d’effondrement contemporains pourraient s’écrire comme la 

somme d’une suite de chiffres, eux-mêmes issus d’une suite de rapports, à leur tour issus 

d’une suite de conférences et de sommets internationaux. L’Anthropocène, c’est aussi 

l’histoire d’une quantité de quantités décrivant que tout va très mal et que ce sera bientôt pire. 

Les organisations comme la FAO, le GIEC, le WWF et l’UICN nous informent régulièrement 

sur « l’état » de la Terre et sur sa « trajectoire ». Les grands journaux scientifiques participent 

à cette accumulation par des synthèses, des modèles ou des observations inédites et 

« avertissent l’humanité » de la gravité de la situation générale(1). 

Les observations satellites et les technologies dites « embarquées » permettent d’établir des 

cartographies précises du moindre recoin de la Terre et de nos productions multiples qu’il 

s’agisse de gaz, de particules fines, de lumière, de bruit, de routes, d’huile de palme ou de 

bois issu de la déforestation. 

Cette actualité de chiffres et ces images d’une terre « en observation » aussi grandiose que 

difficile à se représenter sont saisissantes, révoltantes, ou démotivantes. C’est selon. 

Mais qui ou quoi observe la chute ? Et la chute de quoi et de qui au juste ? Et pour dire quoi ? 

https://www.terrestres.org/2019/05/26/anthropocene-dis-moi-combien-tu-tappelles/
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Succession des rapports « planète vivante  » accumulés par le WWF depuis 1998 

(https://www.wwf.fr/champs-daction/rapport-planete-vivante). 

 

Un inventaire à la pervers 

Chacun peut, à la rubrique nécrologie des récits sur l’Anthropocène, faire sa propre 

composition. Voici l’une d’entre elle, construite en juxtaposant des chiffres glanés dans les 

rapports et les publications de hauts rangs. Chaque chiffre pétrifie (littéralement « change en 

pierre » ou pourrait-on dire « change en Terre ») et renvoie à d’autres chiffres, qui malgré la 

prudence avec laquelle il faut les mobiliser au regard de la difficulté technique de leur 

établissement(2), sont toujours plus sidérants : 

Les trois quart des terres sont profondément affectés par les activités humaines(3). La 

conquête spatiale de la terre ne ralentit pas, elle s’emballe. Rien que depuis 1990 un dixième 

des habitats intacts de la terre a été définitivement détruit(4). À ce rythme, c’est 90% de la 

surface des terres qui sera sous influence humaine directe en 2050. Et c’est un carnage : 

72% des espèces menacées ou quasi-menacées d’extinction le sont sous l’effet de la 

surexploitation, du commerce et de l’agriculture intensive qui causent et résultent de cette 

transformation des terres(5). Cette conversion s’accompagne d’un dopage chimique et 

https://www.wwf.fr/champs-daction/rapport-planete-vivante
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hydrique : une hausse de 700% de l’utilisation globale d’engrais en 40 ans et de 70% de 

l’irrigation(6). Entendons-nous. La conséquence de cette conversion massive n’est pas la 

disparition de quelques espèces déjà rares. C’est l’hécatombe : on a mesuré le déclin de 60% 

d’un indice qui reflète l’effectif des populations de vertébrés sauvages en 40 ans(7). Au bilan, 

seulement 4% de la biomasse de vertébrés terrestres est encore représenté par des espèces 

sauvages. 60% de cette biomasse correspond aux animaux d’élevage et 36% à la biomasse 

de la seule espèce humaine. Désormais, le poulet à lui seul représente 70% de la biomasse 

des oiseaux(8). 

En dehors des vertébrés c’est le même tableau. On parle d’une « apocalypse » pour les 

insectes de certaines régions : en Allemagne on observe par exemple une chute de plus de 

75% de la biomasse des insectes ces 30 dernières années. Et encore, ce sont dans les zones 

dites « protégées ». A l’échelle globale, le déclin des insectes se généralise(9). 

L’état des mers est tout aussi éloquent avec une dégradation massive des récifs coralliens (-

40% depuis 1990) ou des mangroves (-20%)(10). Quant aux poissons, nous les pêchons trop 

et trop vite. La plupart sont largement surexploités depuis plusieurs décennies(11). Le 

changement climatique vient s’ajouter aux causes de cette mortification de l’océan(12) déjà 

saturée par le trafic maritime. 

Cartographie des routes maritimes et de leurs impacts. Issue des travaux de Pirotta et al. 2018(13) 

Les scientifiques qui synthétisent ces chiffres au niveau global ont d’ores et déjà qualifié la 

situation de « défaunation  »(14) ou d’ « annihilation »(15). Pour le déclin des insectes c’est un 

« Armageddon écologique » qui est employé pour qualifier le phénomène(16). 

Les humains, certains plus que d’autres, ne sont pas épargnés : les maladies provoquées par 

les pollutions ont causé environ 9 millions de décès en 2015. C’est bien plus que l’alcool, les 

accidents de la route, la malnutrition infantile et maternelle. C’est trois fois plus que les décès 

attribués au SIDA, la tuberculose et le paludisme combinés. C’est près de 15 fois plus de 

morts que la guerre et toutes les formes de violence(17). 

Trop c’est trop. Cette fois « le compte est bon ». 

Et pourtant, ces chiffres ont ceci de pervers qu’ils nourrissent – au lieu de questionner – deux 

antichambres de l’Anthropocène. Deux lieux d’attente contemplative d’une quelconque 

transformation profonde des causes de la situation et d’une décision politique miracle. L’une 

de ces chambres fait figure de chambre froide, l’autre de bouillon de culture de 

l’Anthropocène. 
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Les deux antichambres de l’Anthropocène 

La première antichambre, froide, est « l’entrepôt » de l’Anthropocène. Entrepôt dans lequel 

nouveaux rapports, nouveaux chiffres, nouvelles cartes, s’accumulent depuis près d’un demi-

siècle. Il y a quelque chose de glacial dans cette accumulation de chiffres qui pointent tous 

dans la même direction depuis des décennies. Étrange situation que de créer de l’oubli et de 

l’ignorance en accumulant un savoir. Savoir auquel nous avons du mal à croire. Cela fait au 

moins 40 ans que les alertes sur le changement climatique, les pesticides et la destruction 

d’habitat sont formulées, chiffres à l’appui(18). Les chercheurs Français qui ont signalé que le 

printemps 2018 était bel et bien silencieux tant le chant des oiseaux communs se faisait 

rare(19) n’ont fait que réactualiser, plus de 50 ans plus tard, la prophétie de Rachel Carson de 

1962. 

L’histoire des sciences nous apprend pourtant le rôle déterminant des chiffres comme outil de 

re-politisation d’un problème. Trust in numbers(20). C’est le mot d’ordre que l’on pourrait retenir 

pour caractériser comment le chiffre a pu servir d’arme de riposte face à l’affaiblissement 

politique. La création des statistiques et des sondages en fut la conséquence. Pour le meilleur 

(pour dénoncer une situation) comme pour le pire (pour manipuler une information à des fins 

de propagande). 

Mais les chiffres de notre entrepôt sont devenus autres. Ils nous montrent un état des lieux 

d’autant plus vertigineux que le diagnostic d’une chute accélérée est émis depuis nulle part et 

se borne à des analyses quantitatives. Car enfin, quel est ce monde dont la Terre se résume 

en quelques chiffres ? Ces chiffres sédimentaires laissent en suspens leur sens matériel et 

politique. Tous les énoncés chiffrés deviennent dès lors possibles : les objectifs de « ralentir 

[ou stopper] d’ici 2010 la perte de biodiversité » ; « de baisser la température de la terre ». 

Avec de telles formules, l’échec est contenu dans l’énoncé pourtant censé fixer un cap. Ces 

mêmes chiffres peuvent être utilisés avec la même force pour dire à peu près n’importe quoi. 

Par exemple « la protection de la nature est un succès avec un doublement du nombre d’aires 

protégées depuis 1990 ». À ce titre, le terme même de biodiversité est convoqué pour 

désigner un vivant vague, des objectifs abstraits et invérifiables. Un signifiant devenu 

insignifiant. À ce compte-là, il y aura toujours quelque chose de pourri au royaume de 

l’Anthropocène : son chiffrage contribue à nous faire rater son déchiffrage. 

Une manière de repolitiser la question consiste à se demander qui « entrepose » ces chiffres 

et dans quel but ? Quel est l’agenda implicite de ces quantifications ? 

Dans le dernier rapport du WWF, comme dans les précédents, les choses sont claires. Ce 

rapport « informe sur la dégradation grandissante de nos écosystèmes et indique la marche à 

suivre pour rendre notre planète durable ». Sauf que. La marche à suivre est, dans ce même 

rapport, celle d’un cadrage systématique de la crise de la biodiversité en termes de services 

écosystémiques et de recherche de bien-être d’une humanité prétendument unifiée(21), 

tournant le dos à l’analyse lucide des injustices, des inégalités et des responsabilités. La 

remise en question du modèle économique dominant, les approches non instrumentales de la 

nature, les injustices environnementales ou les relations de pouvoirs, ne font pas parties de la 

marche à suivre. 

Politique de rapports, politique du report. Report dans le temps et report de responsabilités. 

L’entrepôt est construit sur le mode de la sobriété politique, tout juste destinée à faire les 

vagues qu’il faut pour que l’on s’imagine que « la terre » et « l’humanité » sont surveillées 

constamment et correctement. 

La deuxième antichambre, bouillonnante, correspond en somme au cabinet des curiosités qui 

tiennent lieu de « solutions ». Dès lors que je peux quantifier l’état du « système terre », je me 
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donne la possibilité de le traiter en système clos, contrôlable. Cette antichambre fait figure de 

moteur, de réacteur d’un vaisseau piloté. On y développe les espoirs les plus fous de régler 

les problèmes par des technologies ou des changements de comportements miraculeux. 

C’est l’image que l’UICN utilise pour décrire l’utilité d’un « baromètre du vivant ». C’est aussi 

l’image que le Millenium Ecosystem Assessment utilise pour symboliser le scénario 

« Technogarden », société de contrôle de la nature à grand renfort de technologies. C’est 

curieusement la même image que Francis Bacon utilise dans sa Nouvelle Atlantide pour y 

développer son idéal du progrès en 1627. « Scientia potentia est » disait Francis Bacon pour 

caractériser le tournant d’une science moderne. Comprendre et mesurer, c’est pouvoir. 

Le pouvoir de l’homme mâle et blanc en particulier, qui figure, au passage, toujours aux 

commandes dans ces tours de contrôle et en surplomb, au-dessus du monde matériel et 

biologique (comme l’illustre la figure ci-dessous). Autrement dit, les mesures de la démesure 

que l’on peut piocher dans l’entrepôt appellent machinalement à voir grand et fort lorsqu’il 

s’agit de chercher des « solutions ». 

 

L’image du pilote au sommet : A) Tenant dans sa main le baromètre du vivant (IUCN), B) planifiant 

l’occupation de l’espace (issu de MEA(22)), ou C) Dans une gravure de Francis Bacon réalisée en 1627, 

au sommet de la connaissance, dominant ce qui se passe sur terre et dans le ciel. 

C’est là que l’esthétique du sublime, telle que la caractérise Jean-Baptiste Fressoz, exprime 

toutes ses fantaisies(23). Car les « solutions », grisantes, s’inscrivent de facto dans la lignée 

des grands projets de développement qui reconnaissent et investissent le système terre 

comme une machine à piloter(24). C’est cette nouvelle politique des grands nombres qui 

assure le lien entre les deux antichambres. 

Si l’on en croit ce récit et le programme correspondant, nous pouvons et devons « guider la 

trajectoire de la terre » (25) puisque nous sommes devenus à la fois les « navigateurs » (26) et 

les « capitaines du navire » Anthropocène. Climat ou biodiversité se conçoivent comme deux 

variables à ajuster d’un gigantesque baromètre : « Et 2 degrés de plus pour 2030, 2 ! Qui dit 

mieux ? 1.5 à droite ? 2.5 à gauche ?  ». Rien ne va plus. Nous voici dans la salle de la 

machine infernale dont il faut reprendre le contrôle. La dimension politique se trouve ici 

sublimée par ces mêmes chiffres englobants ainsi décrits par Fressoz : « les statistiques 

globales de consommation et d’émissions compactent les mille manières d’habiter la terre en 

quelques courbes, effaçant par la même l’immense variation des responsabilités entre les 

peuples et les classes sociales » (27). 

Le projet politique n’est plus celui de la sobriété passive mais celui des promesses salvatrices 

de la géoingénieurie ou de la vertu des « petits gestes » individuels accumulés de recyclage 

et d’énergie « propre ». Mais pourquoi, justement, tant de promesses, pourrait-on s’écrier en 

reprenant l’interrogation que provoque tant de récits technophiles(28) ? 

Sublime, donc, mais aussi ridicule. 

https://www.iucnredlist.org/about/barometer-of-life
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Nous voici pris au piège : le chiffrage de l’Anthropocène est absolument nécessaire. La 

situation écologique, quel que soit son nom, n’est pas qu’une construction sociale proposée 

par des universitaires alarmistes. Et certaines ONG productrices de ces chiffres ont aussi un 

rôle d’alertes salutaires sur lequel les médias et la société civile peuvent s’appuyer. 

Mais s’ils ont pour vocation de devenir une fin en soi, ces exercices de quantification semblent 

seulement nous autoriser à regarder la chute en répétant “Jusqu’ici, tout va bien.” “Jusqu’ici, 

tout va bien.” “Jusqu’ici, tout va bien.” Soit depuis l’entrepôt désincarné qui ne fait 

qu’accumuler froidement ces chiffres, soit depuis la tour de contrôle d’on ne sait quel destin. 

Dans une lecture plus poétique, il devient alors presque doux de contempler la 

catastrophe…notamment celle des « autres ». Choses, vivants, humains – ou non – sont 

dans une tourmente qui ne me concerne pas, voir qui me réjouit, tel que Lucrèce nous invite à 

le méditer dans son De rerum natura…. Suave mari magno… « Il est doux, lorsque les vents 

troublent les flots sur la grande mer, de regarder depuis la terre les rudes épreuves 

d’autrui… ». 

A l’ombre des nombres 

Parlons-en, de ces naufragés. Il y a bel et bien un monde, des mondes, dans lesquels 

ces myriades de choses en pierre, en air, en eau et ces myriades de vivants en feuille, en 

chair ou en os ont été détruits, modifiés ou s’accumulent. Les victimes humaines des 

injustices environnementales ne sont pas non plus épargnées. Les réalités humaines et 

biophysiques doivent être connues, montrées. Les chiffres globaux devraient faire éclater et 

non gommer le sens d’une telle réalité. 

Ces chiffres devraient donc expliciter leur contenu, ne pas rester à l’état de contenant 

dépolitisé. Il y a, comme pour les mots, un euphémisme sournois du chiffre, un oubli et un 

non-dit qui l’accompagne. 

Il est facile de réécrire certains mots communs pour expliciter ce qui est implicite dans 

l’Anthropocène(29): 

• Déclin de la biodiversité ? Tir, empoisonnement, noyade, étranglement, délits. 

• Transformation des terres ? Prédation. Conquête. Profit. Impérialisme. 

• Pilotage de la terre ? Arrogance. Domination. Mépris. 

• Développement durable ? Hypocrisie. Idéologie capitaliste. Croissance infinie. 

Technophilie. 

Certes, les chiffres se réécrivent moins facilement. Mais comme les mots, ils cachent des 

choses et des vivants qui ont un lieu et une histoire que leur regroupement en quantité 

globale laisse de côté. Une copie abstraite purement quantitative du monde s’est ainsi trouvée 

forgée. Simulacre d’un réel qui brouille les causes du désastre écologique dont nous sommes 

les témoins mais dont les effets et les responsabilités ne sont pas partagés. 

« Déclin de 3% des populations d’oiseaux et impact de l’urbanisation et des pesticides sur les 

oiseaux ? » comprendre et imaginer « tas de cadavres de milliards d’individus qui 

s’assomment sur les vitres et s’empoisonnent dans les champs ». 
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Montage réalisé par l’association FLAP (Fatal Light Awarness Program) qui cherche avec un support 

concret à attirer l’attention sur les dégâts causés par les constructions urbaines sur les 

oiseaux, https://www.flap.org/who-we-are.php 

Re-politiser les chiffres peut démarrer par approfondir leurs significations matérielle et 

biologique. Mais qu’il s’agisse de la construction d’un barrage, d’un aéroport, d’une zone 

commerciale ou d’un programme politique englobant, demandons-nous quel est 

l’agenda politique qui motive la destruction ou le dénie qui en résulte ? Il est temps de sortir 

de l’ombre des nombres. L’analyse des rapports de force, des relations de pouvoir, des 

lobbys et des idéologies aveuglantes demeurent un rempart à l’objectivisme déclamé et 

intimidant des chiffres. 

Remerciements 

Je remercie très chaleureusement Virginie Maris, Maxime Chédin, Pierre de Jouvencourt, 

Denis Chartier et Aurélien Gabriel Cohen pour leurs précieuses relectures et suggestions 

 

Notes 
1. Ripple, W.J. et al. (2017) World Scientists’ Warning to Humanity: A Second Notice. Bioscience XX, 1–9 

2. Nous n’abordons pas ici les multiples difficultés techniques à l’établissement de ces chiffres, ni les extrapolations 

et exagérations qui les accompagnent souvent. Il s’agit par exemple non pas « des vertébrés » mais « des 

vertébrés pour lesquels des données sont disponibles ». Les publications de situations de stabilité ou de 

croissance de populations sont également bien moins courantes que celles qui concernent les déclins. Certaines 

de ces études repose sur des quantités de données phénoménales d’autres sur des données parcellaires, les 

incertitudes varient considérablement et sont rarement discutées. Mais ces nuances n’occultent ni la gravité de la 

situation, ni la multiplication avérée des extinctions et des déclins de nombreuses espèces. La progression du 

nombre et de la qualité des observations depuis les années 80 se double d’une confirmation du statut de crise et 

du déclin de la biodiversité mais aussi des causes anthropogéniques de cette situation. Godet, L. and Devictor, V. 

(2018) What Conservation Does. Trends Ecol. Evol. In press, 

3.IPBES (2018) Summary for policymakers of the thematic assessment report on land degradation and restoration 

of the Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and ecosystem Services 

https://www.flap.org/who-we-are.php


DEVICTOR, Vincent (26 mai 2019) : Anthropocène, dis-moi combien tu t'appelles ? 8/8 

4. Watson, J.E.M. et al. (2016) Report Catastrophic Declines in Wilderness Areas Undermine Global Environment 

Targets. Curr. Biol. 26, 2929–2934 

5. Maxwell, S. et al. (2001) The ravages of guns, nets and bulldozers. Nature 536, 144–145 

6. Foley, J.A. et al. (2005) Global consequences of land use. Science (80-. ). 309, 570–574 

7. WWF (2018) WWF. rapport planète vivante 2018 

8. Bar-On, Y.M. et al. (2018) The biomass distribution on Earth. Proc. Natl. Acad. Sci. 115, 6506–6511 

9. Sánchez-bayo, F. and Wyckhuys, K.A.G. (2019) Worldwide decline of the entomofauna : A review of its drivers. 

Biol. Conserv. 232, 8–27 

10. Mccauley, D.J. et al. (2015) Marine defaunation : Animal loss in the global ocean. Science (80-. ). 347, 247–256 

11. Pauly, D. et al. (1998) Fishing Down Marine Food Webs. Science (80-. ). 279, 860–863 

12. Cheung, W.W.L. et al. (2013) Signature of ocean warming in global fisheries catch. Nature 497, 365–368 

13. Pirotta, V. et al. (2018) Consequences of global shipping traffic for marine giants. Front. Ecol. Environ. DOI: 

10.1002/fee.1987 

14. Dirzo, R. et al. (2014) Defaunation in the Anthropocene. Science (80-. ). 345, 401–406 

15. Ceballos, G. et al. (2017) Biological annihilation via the ongoing sixth mass extinction signaled by vertebrate 

population losses and declines. Proc. Natl. Acad. Sci. DOI: 10.1073/pnas.1704949114 

16. Leather, S.R. (2018) “Ecological Armageddon” – more evidence for the drastic decline in insect numbers : 

Insect declines. Ann. Appl. Biol. DOI: 10.1111/aab.12410 

17. Landrigan, P.J. et al. (2018) The Lancet Commissions The Lancet Commission on pollution and health. Lancet 

391, 462–512 

18. Santer, B.D. et al. (2019) Celebrating the anniversary of three key events in climate change science. Nat. Clim. 

Chang. 9, 180–182 

19. https://lejournal.cnrs.fr/articles/ou-sont-passes-les-oiseaux-des-champs 

20. Porter, T.M. (1996) Trust in Numbers, Princeton University Press. 

21. La notion de service écosystémique comme celle de « bien-être » sont devenus les mots clés d’une vision 

instrumentale et anthropocentrée des problèmes écologiques et de leurs résolutions. L’écosystème et ses 

composantes sont interprétés dans cette approche comme autant de « services » rendus gratuitement aux 

« sociétés humaines » ou à « l’humanité » dans son ensemble. Cette vision a été proposée dans les années 1990 

comme un levier politique par des écologues. Elle a ensuite été largement reprises en écologie scientifique, en 

économie de l’environnement ou par les décideurs. Le concept de service écosystémique comme celui de « bien-

être » ou « d’humanité » impose une approche normative et pose des difficultés éthiques, scientifiques et pratiques 

majeures rarement explicités. Maris, V. (2014) Nature à vendre, Quae 

22. MEA (2005) Ecosystem and Human Well-being: Synthesis, Island Press 

23, 27. Fressoz, J.-B. http://mouvements.info/sublime-anthropocene/ 

24. Griggs, D. et al. (2015) Sustainable development goals for people and planet. Nature 495, 305–307 

25. Steffen, W. et al. (2018) Trajectories of the Earth System in the Anthropocene. Proc. Natl. Acad. Sci. United 

States Am. 115, 8252–8259 

26. Biermann, F. et al. (2015) Navigating the Anthropocene : Improving Earth System Governance. DOI: 

10.1126/science.1217255 

28. Audétat, M. (2015) Sciences et technologies émergentes : pourquoi tant de promesses?, Herman. 

29. Johns, D. and DellaSala, D.A. (2017) Caring, killing, euphemism and George Orwell: How language choice 

undercuts our mission. Biol. Conserv. 211, 174–176 

 

Conditions d’utilisation : ce texte peut être utilisé et partagé aux conditions suivantes : 

- créditer l’auteur(e) et la source 

- fournir le lien du texte sur le site de la Fondation 

- ne pas l’utiliser à des fins commerciales. 

https://lejournal.cnrs.fr/articles/ou-sont-passes-les-oiseaux-des-champs
http://mouvements.info/sublime-anthropocene/

